«Приходи, когда захочешь»: как сбежавшие жёны и странное предчувствие стали частью судьбы Олега Даля

На свадьбе Олега с Ниной Дорошиной царила атмосфера веселья и театрального шума. Тосты, смех и реплики звучали в унисон — весь «Современник» отмечал это событие. Олег Даль, молодой и влюблённый, с нежностью смотрел на свою жену. Сидел, слегка наклонившись вперёд, как будто боялся, что это счастье может исчезнуть от одного малейшего движения.
А затем произошёл тот самый танец. Не с ним, а с другим.
Олег Ефремов, художественный руководитель театра, подошёл к Нине и крепко её обнял. Он уверенно повёл её в танце, словно они всегда были парой. И затем, сквозь музыку и звуки зала, почти буднично произнес:
— А любишь-то ты всё-таки меня.
В этот момент всё изменилось. Олег просто встал и ушёл, исчезнув на три дня. Их брак, не успев начать, уже закончился. Нина не возражала.
Таким образом, началась его взрослая жизнь. Без защиты и масок. Это была история мужчины, которого любили на экране, но от которого уходили в реальной жизни.
Он был слишком живым
Олег Даль всегда отличался своей непримиримостью — как на сцене, так и вне её. В кино он отказывался принимать роли, если ощущал неискренность. В театре без слов мог просто встать и покинуть репетицию. В жизни часто запирался в себе, молчал и исчезал. Спустя время он возвращался с пустыми руками и виноватым взглядом.
Режиссёры восхищались его талантом, называя его гением. Коллеги же считали его непредсказуемым. Женщины сначала влюблялись, но вскоре уставали от него. А он оставался тем же, с сердцем, которое с юных лет предвещало тревоги.
«Он катится в пропасть — и тянет меня за собой»
После развода с Дорошиной жизнь его превратилась в рутину: работа, съёмки, существование на автомате. И вот, неожиданно, снова пришла любовь. Бывает так — стремительно и остро, как в первый раз.
Татьяна Лаврова. Прима, актриса, обладающая красотой и ярким темпераментом. Она заметила его резкость, возможно, увидела за её бурным внешним обликом глубокую тоску и одиночество, которые он скрывал.
Изначально они обосновались в отдельной квартире в Сокольниках, проводили вечера, читая стихи и разговаривая до самой ночи. Она пила для того, чтобы ему меньше досталось, а затем просто чтобы быть рядом. Со временем ей стало ясно, что она тонет вместе с ним.
— Если не уйду — умру, — сказала она подруге.
Она ушла, не предъявляя упрёков, спустя полгода. Он не стал удерживать её, а позднее, в тишине, признался:
— Я тебя не винил. Себя — да.
«Приходи, когда захочешь»
Монтажёр из Ленинграда, Елизавета, дочь театрального художника Алексея Апраксина, испытывала симпатию к Далю ещё до их знакомства. Однажды во время съёмок она вложила ему в карман записку с надписью: «Приходи, если захочешь». Он сохранил эту записку, и спустя несколько месяцев пришёл.
Свадьба прошла без громких тостов и помпезности. В начале их совместной жизни возникали трудности: они жили в разных городах, финансов было недостаточно, и тёща оказывала помощь. Затем Елизавета переехала в Москву, и начались гастроли, что способствовало разлукам. Тем не менее, они обменивались письмами, наполненными теплотой, которая стала редкостью.
Со временем он обзавёлся четырёхкомнатной квартирой с видом на Кремль. Мать Елизаветы, Ольга Борисовна, также переселилась к ним. Он любил звать тёщу Оленькой, приносил домой пирожные и гонорары, раскидывая деньги по комнате и с весёлым настроением говоря:
— Берите, девчонки, всё, что хотите!
Он нежно относился к своим близким, но порой на несколько дней исчезал, возвращаясь без костюма, средств и слов, с потерянным взглядом. Елизавета не задавала ему лишних вопросов, однако однажды произнесла:
— Или я, или водка.
Он сделал выбор в её пользу, прошёл курс кодирования и старался изменить поведение. Они провели вместе десять лет. Их отношения не были идеальными, но были настоящими.
«Следующим буду я»
После похорон Высоцкого кто-то услышал его шепот:
— Теперь моя очередь.
Последние месяцы он был особенно молчаливым. Даль, кажется, спешил завершить какие-то дела. В марте 1981 года он отправился в Киев для пробы на роль в фильме «Яблоко на ладони». Он звонил и говорил, что испытывает усталость, просил беречь себя. Никто не догадывался, что это были последние разговоры.
Он гулял, читал стихи, ужинал с актёрами и немного пил, как вспоминал его однокурсник Дмитрий Миргородский. Олег стал молчаливее, чем обычно, а под утро его нашли в гостиничном номере. Официальной причиной смерти стал инфаркт. Как всегда, вокруг возникали различные слухи. Ему было всего 39, и он ушёл так же тихо, как и жил — словно извиняясь.
Он не был «народным»
Званий ему не вручали, медали тоже не давали. Стремлений к этому у него не было, и он сам шутил:
— Я — не народный. Я — инородный.
Вскоре он стал неотъемлемой частью нашей памяти. Его персонажи — шуты, мечтатели, «лишние» — остались с нами навсегда. Так же, как и его голос, его жесты, его взгляды.
Женщины покидали его жизнь, некоторые — сразу, другие — позже. Но никто не забывал. Никто не пытался «рассказать правду». Дорошина называла его своей главной любовью. Лаврова хранила молчание. А Елизавета Апраксина так и не решилась снова выйти замуж.
Он был особенным, не похожим на остальных. Возможно, настоящая любовь заключается не в удержании, а в принятии. И — если требуется — в умении отпустить.
Как остался в вашей памяти Олег Даль? Поделитесь воспоминаниями.
P.S. Ваши лайки помогают развитию канала. Подписывайтесь, чтобы не пропустить новые истории и публикации.
Текст не был предоставлен. Пожалуйста, отправьте текст, который нужно переписать.